「しかし、ライク・ア・ヴァージンは衝撃的だったよな。俺、ジャケ買いしたの、マドンナが初めてだったぜ。」 「デジタル録音ってのがイカしてたな。」 「ベストヒットUSA で見たプロモーションビデオは衝撃的だった。」 「俺は嫌いだね、セックスシンポルの…

昨日の疲れか、営業車で弁当を食べた後、シートを倒し、少しだけ眠った。 携帯のアラームが鳴り、起きるとベッドの上だった。 もう少し眠ろうとスヌーズを押し浅い眠りについた、という夢を見た。 再度、アラームで現実に引き戻され、それでも眠気が消えず、…

古屋の二階に山ほど鳥籠があり、処分しようとしたのだが、金属製の物は不燃物でいいとして、木製の物は所々に針金があり、分別に難儀した。鳥籠は裕に二十もあった。 最初の頃は針金を一本一本切っていたのだが埒が明かない。 金槌で籠ごと壊し、針金を抜く…

先月までリニューアルの為に店を閉めていた理容室に髪を切りに行ってきた。 お店の半分、いやそれ以上のスペースに三代目スカイライン、ハコスカが展示されていた。 私はハコスカに思い入れは無いのでその事に全く触れずカットをお願いした。 此処は髪を短く…

今夜だけきっと悲しいの 明日になれば忘れられるのに 不意にラジオからスタレビの曲が流れて昔の嫌な事を思い出した。 月収の良さで選んだのはマルチ商法の会社。 面接のその日に研修と言って大阪まで飛ばされた。 人通りの多い駅前で、ただで便利グッツがも…

女がレジに向かおうとした時、別の列から初老の男が割り込んで来た。 「すみません、次のお客様がいらっしゃいますので。」と店員が言い、初老の男はばつが悪そうに店を出て行った。初老の男はコンビニの並び方や、車線規制の合流、信号機のない交差点の優先…

テクノロジーの進化は歓迎すべき物ではあるが、電気自動車に乗っても、へぇと感心はすれど、欲しいとは全く思わなかった。 旧車には今の車に無い、浪漫があった。 昔、ミニが生産を止めると聞いて、私は二百万の車を衝動買いした。 サーフブルーの新車のエン…

男の一人暮らしなんてそんなもんだ。 オーディオを買うお金は捻出するのに、洗濯機にまわすお金はない。 洗濯物は一週間溜め込んで火曜日の午前中にコインランドリーだった。 アパートから徒歩十分の所にサンシャインという名のコインランドリーはあった。 …

亡くなった父の机の中から、私が使っていたジッポーライターを見つけた。 大した価値もない普通のジッポーだが、チタニウム製に惹かれ購入した思い入れのある物だった。 親指で蓋を弾いて、弾いた指でリールを回してみた。火は付かなかった。 帰路、途中のコ…

「補聴器をつけてからホント積極的になって、元の自分を取り戻したっていうか。音だけでなく、心の声まで聞こえる様になったかも。」私はそのテレビコマーシャルを見るや否や、フリーダイヤルに注文を入れた。 補聴器は三日後に届いた。 断っておくが、私は…

ない、私の苗字の判子だけが売れ切れだ。 得意先の返品に応じる際、ここに判子を押してください、と初めて言われた。 サインじゃダメですか、と問うも前任者は普通に押してましたよ、との事。 近くの百均を白み潰しにあたるもダイソーもない、セリ◯もない、…

「君の営業車にこのカッターが残っていた。これは立派な銃刀法違反だよ。」 鑑査っていうのは粗を探してなんぼの商売、悲しいかな、これでおまんま食ってんよ。営業先で段ボール切る事位分かってはいる。でも、こっちの事情もある訳だ。 それは、一営業所に…

ソームズ、なんて悪戯な目なの 私はソール・ライターじゃなくてよ 私の向かいには、小窓からこちらを覗き込んで微笑んでいる彼女が展示されている。 私は椅子に座って観覧者の見張りをしている。スマートフォンで写真を撮ったり、作品を直に触れぬ様に、ここ…

本屋に立ち寄ると来年の手帳コーナーがあり見て廻った。 ベーシックな物から、風水、読書、映画、朝活など各社工夫を凝らした手帳が並んでいた。 その一つに未来手帳なるものがあった。 縦に一日の二十四時間時間軸となっていて、裏表紙に自分の名前を書くと…

燃えるゴミですか、燃えないゴミですか、と聞かれ、一瞬戸惑ったが平然を装い「燃えるごみです。」と答えた。通行を認めるアルミ製のカードを渡され、誘導にしたがってレンタルした軽トラックを其処につけた。 其処には大きな穴が空いていた。覗くと吸い込ま…

セーフドライバーカードは安全運転者の誇りと象徴であり、無事故、無違反の証です。 それをお持ちの方は飲食、衣服、ガソリン等、全国約二万店舗で割引特典を受ける事ができます。 二十年以上の無事故、無違反でスーパーゴールドカード、十年以上でゴールド…

いつも弱腰の政府も徹底抗戦の構えだ。 僕の所にも召集令状、所謂、赤紙が届き、軍事練習に参加することになった。 僕が配属されたのは海軍。金曜日には決まってカレーの、あの海軍である。 軍は、軍服でなければならない。しかし、それは昔の話だ。 今は私…

明日は粗大ゴミの日、実家にあるゴミを五つまで捨てていい、と役所に言われた。 一つ目はベッドのマットレス。ダブルベッド用でとにかくかさばる。要らない。 二つ目は食器棚。もう誰もいないこの家には食器を置く意味がない。要らない。 三つ目は座卓。父は…